Pizzicarella mia, pizzicarella. La tarentule et le tarentisme sous la plume des voyageurs français dans les Pouilles du XVIe au XVIIIe siècle

Pizzicarella mia, pizzicarella
lu camminatu to’ la li li la
lu camminatu to’ pare ca balla
A du te pizzicau ca no te scerne?
sutta lu giru o la li li la
sutta lu giru giru di la suttana.
Quantu t’amau t’amau lu core miu
mo nun tte ama chiù la li li la
mo nun tte ama chiù se ne scerrau^[1].

Tarentelle traditionnelle du Salento

D’après l’un de ses spécialistes, Ernesto de Martino, le phénomène du tarentisme serait apparu dans le Sud de l’Italie, plus précisément dans une petite partie des Pouilles que l’on appelle le « Salento », entre le IX^e et le XIV^e siècle^[2]. Ce terme de « tarentisme » désigne, à partir du XIX^e siècle en français, une maladie nerveuse consécutive à la morsure de la tarentule : elle se manifestait principalement en été, lorsque les habitants du Salento travaillaient dans les champs, donc au contact direct des araignées appelées « tarentules » qui vivaient dans des terriers dont l’entrée était protégée par leur toile. Une fois mordues, les victimes avaient des symptômes divers pouvant aller de la léthargie à une agitation forcenée en passant par la fièvre, les vomissements et les évanouissements. Mais ce qui a sans doute le plus retenu l’attention est que toute cette symptomatologie était soulagée voire éradiquée par une thérapie musicale : des musiciens étaient en effet appelés au chevet de la personne mordue qui se mettait alors à danser en rythme, au son d’instruments de percussion comme le tambourin mais aussi du violon, de l’organetto, un petit accordéon, ou encore de la zampogna, une cornemuse traditionnelle du sud de l’Italie. On appelle aujourd’hui ces morceaux de musique et la danse qui les accompagne « tarentelles ». Mais bien avant que l’on utilise le terme de « tarentisme », au moment de la pathologisation du phénomène, de nombreux auteurs, qu’ils soient à l’origine de traités de médecine, de musique, de sommes encyclopédiques ou encore, ce qui m’intéressera plus particulièrement dans cette contribution, de récits de voyage en Italie, ont décrit et tenté de comprendre ce phénomène.

Si la Péninsule est, dès le XVI^e siècle, et surtout après les guerres d’Italie, une destination privilégiée par les érudits français qui s’y rendent dans le cadre de déplacements diplomatiques (comme Joachim Du Bellay), pour échapper à des persécutions (songeons au poète et médecin Jacques Grévin), pour prendre les eaux (c’est le cas de Michel de Montaigne) ou pour se rendre sur des lieux de pèlerinage, ils ne passent que très rarement dans les Pouilles. À tout le moins peut-on citer le cas de Nicolas Bénard qui au tout début du XVII^e siècle, s’arrête dans plusieurs lieux remarquables des Pouilles à son retour de Terre Sainte^[3]. Mais au moment où les récits de voyage en Amérique puis aux quatre coins du globe terrestre vont offrir une profusion de merveilles et d’exotica, les Pouilles ont ceci d’intéressant qu’elles offrent une forme d’altérité de proximité, sur le continent européen même. Frank Lestringant a rappelé que certains peuples de la périphérie européenne étaient en effet considérés par les humanistes comme superficiellement christianisés et donc comme plus proches d’une forme d’état primitif, tout aussi fascinant qu’inquiétant^[4]. C’est le cas des Pouilles et plus précisément de leur partie la plus orientale, le Salento, où les ports de Brindisi, d’Otranto et de Tarente, fondés par des colons grecs entre le IX^e et le VIII^e siècle avant Jésus-Christ, sont souvent identifiés par les voyageurs comme des vestiges de l’ancienne Grande Grèce. Ainsi, la présence persistante d’une culture perçue comme païenne, en lien avec des cultes bachiques font du Salento, que les voyageurs décrivent parfois comme une « presqu’île », une contrée sauvage et fascinante. Cette assimilation à une « presqu’île » est intéressante puisqu’elle semble traduire la conscience d’un lien persistant du Salento à l’Italie, lien qui n’exclut pas toutefois une forme d’insularité, d’autonomie, de singularité puissante.

Je me suis intéressée à trois récits de voyage évoquant le tarentisme :

- celui de Nicolas Audebert, publié au XVII^e siècle, mais évoquant un voyage effectué à la fin du XVI^e siècle^[5] ;

- celui de l’abbé de Fontenai, un jésuite libertin, dans le tome 27 du Voyageur français, paru en 1781^[6] ;

- enfin, celui de Victor Delpuech de Comeiras, un prêtre géographe, l’Abrégé de l’histoire générale des voyages faits en Europe, vaste compilation de récits et de savoirs viatiques antérieurs publiée en 1804^[7].

À ma connaissance, deux autres évocations de la tarentule apparaissent dans des récits de voyage du XVIIᵉ siècle, mais je n’ai pas retenu ces textes dans le corpus. La notice de Pierre Du Val (1656) est en effet trop allusive pour nourrir l’analyse^[8]. Quant à celle de Claude Jordan, elle ne concerne pas l’arachnide étudié ici, puisque la « tarentule » y est présentée comme un petit lézard^[9].

L’analyse se déploiera en deux temps : on s’attachera d’abord au texte d’Audebert, avant d’examiner conjointement les deux autres textes, qui présentent de nombreuses convergences. Cette démarche permettra de mettre en évidence l’évolution du statut du tarentisme dans les récits viatiques : d’abord appréhendé comme une merveille, au sens d’une curiosité caractéristique de l’Italie méridionale et relevant d’un topos du récit de voyage – une merveille qu’Audebert s’efforce d’expliquer tout en lui préservant une certaine aura magique –, il est ensuite présenté comme un phénomène multifactoriel que les voyageurs érudits tâchent d’épuiser, de réduire et d’expliquer par des données médico-psychologiques, sociales et anthropologiques. Comment les récits de voyage consacrés à l’Italie méridionale témoignent-ils du passage d’une épistémé du merveilleux à une épistémé de la rationalité scientifique, à travers la relecture du tarentisme, qui après avoir été considéré comme une curiosité magique devient un objet de savoir médico-social et anthropologique ?

La tarentule et le tarentisme, merveilles des Pouilles, dans le Voyage attribué à Audebert

Figure 1. Page de titre (source : Gallica).

Le texte intitulé Voyage et observations de plusieurs choses diverses qui se peuvent remarquer en Italie, attribué à Audebert, est en fait le second volume d’un ensemble de deux ouvrages consacrés à l’Italie et publiés en 1656 par le géographe Pierre du Val, auteur du premier volume. Audebert, mort à la fin du XVI^e siècle, était connu comme un voyageur ayant arpenté l’Italie : le manuscrit issu de son périple^[10], un voyage d’études effectué entre 1574 et 1578, différent de ce livre publié par du Val, a été retrouvé en 1880 à la British Library et édité par Adalberto Olivero en 1981^[11]. Le livre édité par du Val et ce manuscrit sont tout à fait distincts et ne partagent aucun extrait. L’hypothèse d’Olivero est que Pierre du Val aurait eu accès à un autre manuscrit d’Audebert, complémentaire du premier, beaucoup plus centré sur les mœurs, la zoologie et tout ce qui pouvait avoir trait aux sciences naturelles et que c’est ce second manuscrit qu’il aurait publié^[12]. Il serait même tout à fait possible que les deux œuvres aient été conçues comme les deux volets d’un seul et même ouvrage : la documentation et la synthèse de tous les textes érudits lus par le voyageur d’une part (c’est ce que Pierre du Val publie) et le récit du voyage de l’autre (le contenu du manuscrit édité par Olivero au XX^e siècle). Pour Olivero, la paternité d’Audebert ne fait aucun doute même s’il reconnaît que Pierre du Val a sans doute remanié le texte originel. Toujours est-il que le passage sur la tarentule, sa morsure, ses effets et le remède musico-chorégraphique se trouve dans le livre publié au XVII^e siècle par le géographe du roi. Il s’agit, à ma connaissance, du premier récit de voyage imprimé qui évoque le tarentisme. Cet extrait se déploie sur un paradoxe car même si son auteur insiste sur le critère de l’autopsie, si important dans les récits viatiques^[13], il ne personnalise jamais cette observation, c’est-à-dire qu’il ne se met jamais lui-même en scène dans le récit comme témoin d’une scène de danse, au cœur d’une anecdote qui servirait la vérité de son propos. Dès les premières lignes du chapitre, Audebert insiste sur le caractère littéralement incroyable des effets de la piqûre mais surtout de son remède :

De la tarentule

La tarentule est beaucoup plus dangereuse que le scorpion et les effets de sa piqûre sont merveilleux. La cause qui les rend tels est presque inconnue et le seul remède que l’on a trouvé pour la guérison est encore plus étranger et admirable : de sorte que la vérité semble une fable et est malaisée à croire, sinon à qui en a vu l’expérience : comme il est aisé à ceux qui passent l’été aux lieux où elle se trouve, et se rendent curieux de s’enquérir aux hôpitaux quand il y en a de piqués^[14].

Ce passage se déploie selon une logique de la surenchère visible dans la multiplication des comparatifs de supériorité. L’auteur a consacré le développement précédent au scorpion et commence ce chapitre en annonçant qu’il sera encore plus sensationnel que le précédent : « La tarentule est beaucoup plus dangereuse que le scorpion ». Immédiatement après, l’auteur utilise de nouveau un comparatif de supériorité qu’il associe à un doublet synonymique (« le seul remède que l’on a trouvé pour la guérison est encore plus étranger et admirable »), ce qui tend à insister sur le caractère mystérieux de l’araignée et de la manière dont on soigne sa piqûre. L’argument de l’expérience, de l’autopsie, c’est-à-dire le fait de voir soi-même ce que l’on ne saurait croire si on nous le racontait, arrive alors très vite pour assurer le lecteur de la « vérité ». Cet énoncé se bâtit sur une tension entre le témoignage du voyageur qui a vu des choses extraordinaires et le lecteur qui risque de les recevoir comme des fables, comme des mensonges invraisemblables. C’est pourquoi Audebert s’empresse d’exhiber le lieu de l’expérience, les hôpitaux, dans lesquels tout lecteur pourrait, si tant est qu’il puisse faire le voyage jusque dans les Pouilles, vérifier la validité de ce qu’avance l’auteur du récit. Toutefois on est d’emblée frappé par le caractère impersonnel de ses formules relatives à l’expérience et à l’autopsie comme dans l’expression « à qui en a vu l’expérience » ou encore avec l’emploi de la relative périphrastique « ceux qui passent l’été au lieu où elle se trouve et se rendent curieux de s’enquérir ». À aucun moment dans le chapitre, Audebert ne fait lui-même allusion à sa propre expérience. Le texte se développe sur le présupposé que son auteur a vu le phénomène mais cette expérience-là n’est présente qu’en creux. Comme c’est souvent le cas dans les récits de voyage de la Renaissance, Audebert accumule les citations des textes qui ont déjà pu évoquer la tarentule et le remède à sa piqûre. Mais le voyageur se heurte aux silences des Anciens :

La tarentule est donc une espèce de phalange, soit que Pline ait entendu en parler, ou qu’elle lui ait été inconnue : comme il est vraisemblable, car il n’eut omis à remarquer les accidents divers et admirables qui arrivent de leur piqûre, dont je ne vois aussi qu’aucun ancien fait mention, combien que ce soit aujourd’hui une chose assez notoire, à ceux qui ont fait séjour en Italie et qui se sont rendus curieux d’en voir l’expérience^[15].

Pline n’a pas dû rencontrer cette araignée, sinon il en aurait parlé ! En effet, le phénomène est trop récent : il n’apparaît pour la première fois dans une source écrite qu’au XIII^e siècle^[16] !

Audebert va donc se tourner vers certaines des sources qui lui sont contemporaines sur le sujet :

À l’exception de Pierre Messie et Jacques Grévin, Audebert cite tous les auteurs ci-dessus^[18]. Celui qu’il pille le plus, sur le tarentisme, est le botaniste et médecin italien Mattioli^[19] dont il recopie parfois des blocs entiers de la traduction en français, comme dans l’exemple ci-dessous.

Les textes d’Audebert et de Mattioli se distinguent toutefois sur deux points. Tout d’abord, Audebert égraine, dans tout l’extrait, des mots dérivés du substantif « merveille » (« merveilleux », « émerveillables », « très émerveillables »), phénomène lexical absent du texte de Mattioli. Par ailleurs, dans toute la fin de l’extrait, pour expliquer la puissance du remède musical, Audebert reprend la théorie des harmonies de Marsile Ficin qui fait de la musique un puissant moyen d’action sur l’âme et le corps humains. À côté de la tradition plus proprement naturaliste et médicale, et même si Ficin était aussi médecin, le tarentisme a en effet intéressé les humanistes dans le cadre d’extraits qui relèvent de la « laus musicae », l’un des fondements de la culture humaniste^[22]. On trouve donc des évocations du tarentisme à la fois sous la plume de Marsile Ficin mais aussi d’Érasme.

Audebert reprend dans son texte la conception ficinienne de la magie naturelle, à savoir que le cosmos se déploie sur un réseau de correspondances et d’harmonies, notamment entre le corps et l’âme mais aussi entre l’individu et l’univers. Lorsqu’un être est mordu par une araignée, l’harmonie de son corps est perturbée, ce qui agite ses esprits vitaux (le texte dit « dissipe les esprits animaux »). La musique a alors pour finalité de « rassembler les esprits dissipés » comme l’écrit Audebert, et de remettre en correspondance harmonieuse le microcosme du corps et le macrocosme de l’univers.

Audebert reprend à Ficin, dans cet extrait, l’idée que chaque personne réagit à un son en particulier : ce son est celui qui a l’action la plus forte sur le corps du malade et il revient aux musiciens de le trouver afin de soigner avec plus d’efficacité. On note au passage qu’Audebert utilise par ailleurs des termes tels que « symbolisation », « correspondance » ou même « sympathie » qui visent à traduire la représentation ficinienne du monde où le cosmos est régi par des correspondances ou des harmonies (ce qui explique d’ailleurs qu’à chaque personne correspond un son particulier).

En somme, dans ce texte de Nicolas Audebert, on ne trouve, pour évoquer le mystérieux phénomène du tarentisme, que peu de notations renvoyant à la perception de l’auteur, et aucune ligne ne relève de l’expression de soi. Cela tient, à mon avis, non pas à l’époque à laquelle le texte est censé avoir été écrit (car les récits viatiques comportent déjà à la fin du XVI^e siècle des passages où l’auteur tente de traduire ses sentiments ou ses émotions^[25]) mais à la fonction qu’Audebert semble avoir assignée à ce texte. En effet, Audebert se confie plus volontiers dans le manuscrit qu’Olivero a publié au XX^e siècle, tandis que ce texte repris par le géographe Pierre du Val a plutôt été conçu comme une somme encyclopédique de tout ce que l’époque comportait de savoirs livresques sur tel ou tel phénomène observé en Italie, sans que finalement l’expérience propre du voyageur entre en ligne de compte.

Les choses sont très différentes dans les deux autres textes de mon corpus, qui datent de la fin du XVIII^e siècle, et dont les auteurs, cherchant à démystifier le tarentisme, n’hésitent pas à confronter les savoirs de leur temps à des hypothèses personnelles.

Le tarentisme à l’épreuve des Lumières et d’un regard expert : la fin d’un mythe

Si, en prélude à la considération de ces textes, on se penche sur l’article consacré par Louis de Jaucourt dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert à la tarentule et au tarentisme, on constate bien vite que tous les savoirs livresques sur le sujet sont mis à distance. Jaucourt cite en effet plusieurs traités médicaux qu’il finit par taxer de véritables « roman(s) » ou même encore de « délire(s)^[26] » et achève son article par plusieurs hypothèses personnelles dont « l’exposition n’est pas merveilleuse mais […] fondée sur le bon sens et la vraisemblance^[27] ».

Un même mouvement de désacralisation des savoirs livresques, sur lesquels reposerait le caractère merveilleux du phénomène, anime les deux textes de l’abbé de Fontenai et de Victor Delpuech de Comeiras, qui ne vont avoir de cesse de mettre à distance les sommes encyclopédiques. Cela peut paraître assez paradoxal puisque ces deux auteurs sont réputés être des compilateurs. L’abbé de Fontenai succède en effet à l’abbé Joseph Delaporte, auteur des vingt-six premiers volumes du Voyageur français, ouvrage qui revendique dès son origine la présentation agréable et divertissante d’un savoir puisé dans une vaste documentation érudite. Au seuil du tome XXVII, celui qui nous intéresse ici, Fontenai ouvre son « Avis » en résumant la méthode de travail de son prédécesseur, afin de s’en réclamer à son tour :

Ce n’est point un abrégé sec et décharné de tous les Voyages dans l’ancien et dans le nouveau Monde. M. l’Abbé de la Porte a eu l’art de mettre beaucoup d’intérêt dans ses descriptions, en supposant qu’un homme, qu’il fait voyager, rend compte dans ses lettres à une dame, de tout ce qu’il voit, de tout ce qu’il observe^[28].

Le dispositif épistolaire occulte ainsi l’encyclopédisme de l’auteur qui semble mettre bout à bout diverses anecdotes et aventures qu’il aurait lui-même vécues. Victor Delpuech de Comeiras met lui aussi en scène un voyageur très impliqué dans l’expérience viatique : le fait d’utiliser la première personne, de s’attacher à décrire minutieusement des situations en apparence vécues, des paysages typiques ainsi que des habitants des Pouilles qui auraient été réellement rencontrés donne à son texte un indéniable vernis d’authenticité. Et pourtant l’Abrégé de l’histoire générale des voyages auquel il participe à la suite de Jean-François de la Harpe ne ferait que réunir des informations venues d’autres auteurs^[29]. C’est précisément cette fiction d’un savoir acquis par l’expérience qui rend possible la mise à distance des autorités livresques. Tout en empruntant largement aux compilations antérieures, Fontenai comme Delpuech de Comeiras se présentent comme des observateurs capables de corriger les erreurs transmises par la tradition. Le traitement qu’ils réservent au tarentisme en fournit une illustration particulièrement éclairante.

L’abbé de Fontenai commence ainsi son développement sur le tarentisme en jetant le discrédit sur les nombreux ouvrages scientifiques qui traitent de la question :

On a dit et on répète tous les jours dans les livres que la morsure de la tarentule est très dangereuse, que les personnes qui en ont été mordues ne peuvent être guéries qu’au moyen de la danse, et qu’il faut même que cette danse s’exécute sur un air particulier qu’on appelle tarentella, qui est toujours sur la même mélodie. Plusieurs physiciens très habiles se sont élevés contre cette prétendue maladie^[30].

La formule initiale « On a dit et on répète tous les jours » renvoie à une saturation stérile car répétitive de la production scientifique. Mais tous les ouvrages sur le sujet ne sont pas rejetés en bloc. Ainsi les deux auteurs créditent les travaux de Francesco Serao^[31], considéré par Fontenai comme l’un de ces « physiciens très habiles [qui] se sont élevés contre cette prétendue maladie^[32] ». Ces ouvrages ont la particularité de consigner scrupuleusement des expériences et leurs résultats et s’opposent par là-même à toute une tradition, celle où Ficin tient une place centrale notamment, reposant sur le postulat d’une « magie naturelle » à l’œuvre dans le monde. Fontenai présente ainsi le texte de Serao :

M. Serao, entre autres, célèbre médecin de Naples, dont j’ai déjà eu occasion de vous parler, a donné un ouvrage dans lequel il rapporte des expériences faites sans aucun inconvénient, de la morsure de la tarentule. Il soutient que la douleur qu’elle cause n’est pas plus sensible que celle occasionnée par une guêpe et il conclut que cette opinion vulgaire et ridicule n’a d’autre fondement que le délire de l’imagination et l’ignorance du peuple^[33].

L’autorité des auteurs cités repose ainsi sur le sérieux du protocole expérimental qu’ils ont mis en place : Fontenai souligne que les expériences de Serao ont été « faites sans aucun inconvénient ». Victor Delpuech mentionne toutefois dans son texte les objections qui ont été faites à Serao, des objections reposant sur les biais des expériences menées par le savant napolitain sur les tarentules :

Ils disent que les tarentules qu’on avait envoyées à Naples pour constater le fait n’étaient pas de la véritable espèce, mais d’une espèce bien plus grosse et moins malsaine, que, de plus, les fatigues de la route et le défaut de nourriture avaient affaibli leur vertu au point que ce docteur et plusieurs autres personnes ont pu tenir leur bras dans le sac où elles étaient renfermées, sans en rien craindre^[34].

Mais si Delpuech convoque ces objections c’est en définitive pour mieux les balayer. Et de renchérir sur le grand nombre d’expériences allant dans le sens des résultats de Francesco Serao : « Avant les expériences du docteur Serao, il avait déjà été démontré par celles que firent, en 1693, Clarizio, et en 1740, à Lucera, d’autres naturalistes, que la tarentule n’était pas venimeuse^[35] ».

Les deux auteurs rythment par ailleurs leur développement par l’emploi de l’adjectif « prétendu » et ses dérivés (chez Fontenai, on trouve les expressions « cette prétendue maladie », « prétendus phénomènes », « ceux qui prétendent en avoir été mordus », « les prétendues morsures » ; et chez Delpuech, on peut lire « cette prétendue maladie », « ces malades prétendus »). Ils entendent bien, par leur récit de voyage, participer à la démystification du tarentisme.

Eux-mêmes se présentent comme des voyageurs engagés dans une forme d’expérience. Le critère traditionnel de l’autopsie, le fait de voir soi-même, ne suffit en effet pas ou plus à accréditer leur récit. Le fait d’être témoin, de pouvoir observer le phénomène soi-même ne constitue qu’un préambule à un engagement plus intense du sujet dans la réalité même du phénomène. Fontenai évoque bien sûr le fait qu’il aurait été le spectateur de scènes de danse, qui n’avaient d’ailleurs rien à voir avec la tarentule. Cette posture de témoin relève toutefois davantage d’une stratégie d’énonciation que d’un indice biographique. Le dispositif épistolaire lui permet de feindre une expérience directe alors même que son texte, de son aveu même dans l’avis liminaire, est largement constitué d’emprunts à des sources antérieures :

en passant dans un village de ce pays, je ne fus pas médiocrement surpris de voir une vingtaine de paysans et paysannes qui, pour battre les pois et les fèves, se mettaient à danser de la manière la plus agitée au son d’une cornemuse, sur une couche de ces légumes^[36].

Quant à Delpuech, il prétend s’être empressé, à son arrivée à Tarente, de se mettre en quête de victimes de l’araignée (« je ne pus trouver personne qui en eût été piqué depuis peu^[37] »). Comme il n’aurait trouvé personne, il aurait lui-même établi une sorte de protocole expérimental en demandant à une femme ayant déjà été piquée et guérie par la musique de lui montrer comment elle avait dansé lors de sa crise. Il ne s’agit pas ici d’une simple scène d’autopsie car Delpuech souligne sa propre agentivité :

J’obtins d’une femme qui l’avait été anciennement d’en jouer le rôle devant moi et de danser la tarentule. On assembla plusieurs musiciens, et au rapport de tous ceux qui étaient présents, elle joua son rôle dans une grande perfection^[38].

L’énallage de personne (« on assembla ») masque à peine le fait que le voyageur français serait bien à l’initiative de cette convocation des musiciens. De la même manière, Fontenai relaie au discours direct le témoignage d’un individu qu’il désigne comme un « homme d’esprit » ayant assisté et même participé à une scène de danse post-piqûre. Ce qui est intéressant dans ce témoignage c’est que ce qui y est valorisé n’est pas le fait qu’il aurait été spectateur de la danse féminine mais qu’il aurait pu interagir avec la patiente, participer littéralement à une expérience dans laquelle il aurait été engagé, peut-être malgré lui :

Ma danseuse se lava plusieurs fois le visage, toujours en dansant, et prenait garde à tout ce qui se passait autour d’elle. Il m’échappa de dire en badinant, et assez haut pour qu’elle put l’entendre, que pour une danseuse elle avait les bas bien mal tirés. À peine eus-je lâché mon propos qu’elle se mit à l’écart pour les tirer mieux. Quant aux souliers, la superstition populaire a décidé qu’il ne fallait point en avoir en pareil cas. J’eus le malheur de lui déplaire, parce que j’avais mon chapeau sur la tête, et qu’elle avait une forte aversion pour le noir. Elle ne tarda pas à me le faire comprendre, et lorsque j’eus ôté ce chapeau qui l’offusquait, elle se remit à danser les yeux baissés comme auparavant^[39].

Le récit de voyage ne repose plus simplement, pour paraître véridique, sur l’autopsie mais sur un engagement beaucoup plus fort et personnel de l’individu dans le phénomène qu’il décrit. Il s’y confronte et s’y engage non plus comme un témoin extérieur mais comme un acteur à part entière. Cet engagement autorise ensuite le voyageur à formuler une interprétation des faits. Dans les deux textes, on trouve la formulation d’une opinion personnelle par laquelle l’auteur tranche sur la multiplicité des explications rationnelles alléguées (la superstition, la crédulité, l’usage, l’appât du gain, le climat…). Chez Fontenai, on peut par exemple lire :

Et après avoir sauté longtemps toute seule, elle prit une jeune fille de seize ans qui dansa un bon bout de temps avec elle. Ensuite elle voulut à toute force me faire participer au même honneur. Pour celle-ci, il ne me parut pas qu’elle eut été mordue. J’attribuerais plutôt sa manie à un dérangement d’esprit occasionné par le désespoir d’obtenir un mari ou bien un amant à son âge, et avec une figure aussi disgracieuse^[40].

Ses conclusions quelque peu misogynes sont modalisées et prudentes mais c’est par elles qu’il achève le passage sur le tarentisme. C’est donc ce que le lecteur retiendra sans doute le plus facilement comme explication du phénomène. De la même manière, Delpuech modalise sa conclusion : pour lui, la tarentelle constitue la survivance d’une danse païenne en contexte chrétien et la manifestation d’un dérangement nerveux. Il livre une explication à la fois historico-anthropologique et médicale du phénomène :

L’introduction du christianisme abolit les représentations publiques de ces cérémonies païennes, et les femmes n’osèrent plus jouer le rôle de bacchantes ; mais ayant peine à renoncer à un plaisir qui leur était si cher, elles imaginèrent d’autres moyens, et le prétexte d’être possédées du démon leur en fournit un. Le hasard peut aussi leur avoir fait découvrir la tarentule, et sous le prétexte de la piqûre de cet insecte, les femmes de la Pouille conservent encore leur ancienne danse, quoique le temps ait effacé la mémoire de son ancienne institution, et du nom qu’elle portait. Voilà, je pense, l’origine d’un usage aussi singulier^[41].

Enfin, chez ce même Delpuech, l’entreprise de démystification passe par le récit lui-même qui dégrade le mythe en une véritable farce lorsque l’auteur décrit la danse de la femme à qui il aurait demandé de jouer le rôle d’une malade qui aurait été piquée par l’araignée.

J’obtins d’une femme qui l’avait été anciennement d’en jouer le rôle devant moi et de danser la tarentule. On assembla plusieurs musiciens, et au rapport de tous ceux qui étaient présents, elle joua son rôle dans une grande perfection. D’abord elle se dandina d’un air stupide sur une chaise, tandis que les musiciens jouaient des airs tristes. Ils touchèrent enfin la corde qu’on supposait devoir exciter plus vivement sa sensibilité. Aussitôt elle sauta sur ses pieds en poussant un hurlement affreux, et courut dans la chambre comme si elle eût été ivre, tenant un mouchoir entre ses mains qu’elle levait en cadence de moment en moment. Suivant que la mesure redoublait, ses gestes augmentaient à proportion, et elle sautait avec vigueur en faisant différents pas, et en poussant de temps en temps de grands cris. Je ne trouvai point du tout la représentation agréable, et je la fis cesser avant que la femme fût fatiguée^[42].

Le caractère factice est tout d’abord souligné par Delpuech : il s’agit bien d’un « rôle » qui serait ici joué par cette femme. Son « jeu » ne serait pas mauvais puisque l’auteur nous dit qu’elle « joua son rôle dans une grande perfection » mais le spectacle est présenté comme ridicule : « elle se dandina d’un air stupide ». Ses sauts, ses hurlements n’auraient rien eu d’impressionnant ou d’agréable à regarder et auraient d’ailleurs fini par lasser Delpuech qui aurait rapidement fait cesser cette mascarade. La scène qui aurait dû être mythique et magique, fascinante et impressionnante, car elle peut faire songer à une véritable possession démoniaque, n’est ni plus ni moins décrite que comme un spectacle douteux, burlesque, peu digne d’intérêt.

Ainsi, le tarentisme cesse d’être un objet de croyance pour devenir un objet d’observation et d’analyse. Chez Fontenai et Delpuech, le voyageur ne se contente plus de relater : il expérimente et interprète, revendiquant une autorité fondée sur l’expérience directe. En confrontant les savoirs hérités aux faits, ces auteurs participent à la démystification du phénomène et à la mise en place d’un regard scientifique sur le merveilleux. Le mythe se dégrade alors en scène d’observation, signe d’un monde où la raison critique remplace la fascination. Cette posture critique s’inscrit en effet dans un horizon intellectuel largement façonné par les Lumières. Jean Sarrailh a ainsi relevé, à propos du Voyageur français, l’ironie constante avec laquelle les auteurs de la collection traitent la piété populaire et les croyances superstitieuses^[43]. Le texte de Fontenai participe pleinement de cette entreprise de désenchantement. Quant à Delpuech de Comeiras, s’il serait excessif de faire de lui un philosophe des Lumières, son Abrégé prend place dans une entreprise éditoriale poursuivant celle de Jean-François de La Harpe, figure étroitement liée aux milieux voltairiens. Chez l’un comme chez l’autre, le tarentisme cesse ainsi d’être un prodige à contempler pour devenir un fait à examiner, soumis à l’épreuve de l’observation, de la critique et de la raison.

En définitive, ce parcours met en lumière le passage d’une démarche de nature encyclopédique à une approche plus analytique du tarentisme. Chez Audebert, le phénomène conserve l’aura d’une merveille méridionale : son texte, conçu comme une somme de savoirs, compile les connaissances disponibles sans laisser place à l’expérience ou à la subjectivité du voyageur. À la fin du XVIIIᵉ siècle, les voyageurs érudits ne se contentent plus de relayer les discours hérités : ils construisent la figure d’un observateur impliqué, dont l’expérience, réelle ou mise en scène, sert de fondement à des explications médicales, psychologiques ou sociales. L’autorité du récit ne repose plus seulement sur l’accumulation des savoirs livresques, mais sur l’effet d’une expérience personnelle qui autorise le narrateur à interpréter, voire à corriger, les connaissances reçues.

Enfin, les voyageurs français qui se rendent dans les Pouilles avant le XIX^e siècle construisent deux images contrastées de l’Italie. Si le Nord apparaît comme une terre lumineuse, perçue comme le lieu d’un retour aux sources antiques idéalisées, le Sud, à l’inverse, révèle une Italie sombre et inquiétante, associée à la pauvreté, aux superstitions et à la persistance de cultes jugés primitifs.

Adeline Lionetto

CNRS/Sorbonne Université

Annexes^[44]

Nicolas Audebert, Le Voyage et observations de plusieurs choses diverses qui se peuvent remarquer en Italie. Tant de ce qui est naturel aux hommes et au pays, comme des coutumes et façons soit pour le général, ou particulier : et des choses qui y sont rares. Enrichi de figures. Par le Sieur Audeber Conseiller du Roy au parlement de Bretagne. Deuxième partie, Paris, Gervais Clouzier, 1656, p. 317-328.

De la tarentule

La tarentule est beaucoup plus dangereuse que le scorpion et les effets de sa piqûre sont merveilleux. La cause qui les rend tels est presque inconnue et le seul remède que l’on a trouvé pour la guérison est encore plus étranger et admirable : de sorte que la vérité semble une fable et est malaisée à croire, sinon à qui en a vu l’expérience : comme il est aisé à ceux qui passent l’été aux lieux où elle se trouve, et se rendent curieux de s’enquérir aux hôpitaux quand il y en a de piqués. Elle est plus ordinaire en l’Apouille qu’en nul autre lieu, principalement vers la ville de Tarente d’où elle a pris son nom, parce que tout l’été il y en a une infinité par les champs. Néanmoins il s’en trouve aussi vers Naples et aux environs de Rome, mêmement près la mer, et en la Toscane ; non toutefois en si grand nombre, comme en l’Apouille, ni qu’elles aient leurs piqûres si vives. Ceux qui en ont écrit l’ont mise sous les espèces d’araignées appellées « phalanges » dont il y en a de plusieurs sortes que Pline a décrites sur la fin du IIII chap. du XXIX livre, lesquels toutefois il dit ne se trouver point en Italie. Néanmoins la description qu’il en fait au XXIIII chap. du XI livre, où il parle des araignées, semble se devoir entendre et se rapporter à la tarentule qui se voit dans les lieux susdits. Car parlant en général des araignées, il fait une distinction de celles qui piquent, lesquelles il dit être nommées « phalanges », usant de ces mots « phalange » ex his appellantur, quorum noxij morsus, corpus exiguum, varium, acuminatum, assultim ingredientium. Altera eorum species nigri, prioribus cruribus longissimis. Omnibus internodia terna in cruribus^[45]. La tarentule est donc une espèce de phalange, soit que Pline en ait entendu parler, ou qu’elle lui ait été inconnue : comme il est vraisemblable, car il n’eut omis à remarquer les accidents divers et admirables qui arrivent de leur piqûre, dont je ne vois aussi qu’aucun ancien fait mention, combien que ce soit aujourd’hui une chose assez notoire, à ceux qui ont fait séjour en Italie et qui se sont rendus curieux d’en voir l’expérience. Ceux qui en ont écrit sont Alexander ab Alexandro en son livre des jours géniaux, Matthiole en son Commentaire sur Dioscoride en LXII chap. du second livre, et Pierre Gelie auteur moderne. Les tarentules sont par les champs et non les villes, et vivent parmi les blés dedans des trous en terre, et, sortant de jour, piquent souvent des moissonneurs qui ont les jambes nues dont il s’en voit aux hôpitaux qui en sont bien malades et tourmentés. Leur piqûre est si venimeuse que quiconque en est atteint, il perd le sentiment, et en meurt s’il n’est à bien tôt secouru. Les effets de cette piqûre sont divers. Les uns chantent toujours, et les autres crient incessamment, les uns pleurent et les autres rient, les uns dorment toujours, et les autres ne peuvent aucunement dormir. Les uns ont mal de cœur, et vomissent, les autres ne se sentent presque pas, les uns suent, et les autres tremblent. Les uns sont tous appesantis et abattus, et les autres ne demandent qu’à sauter et danser. Aucuns sont en continuelle frayeur, les autres ont des passions diverses, comme frénésies, rages, et furies. Les uns crient de douleur, et les autres demeurent pâmés comme insensibles. De sorte que tant de contrariétés provenant d’un même effet sont émerveillables. Cette diversité et contrariété procède de deux causes : l’une de la diverse qualité du venin des animaux, l’autre de la diverse température et humeur des hommes qui en sont piqués, car on tient que les mélancoliques en sont beaucoup plus tourmentés que les autres et se changent d’heure à autre les effets de leurs passions diverses. Dioscoride en son VI livre, chapitre XLII a parlé des phalanges et de leur morsure, et des effets qui s’en ensuivent, mais seulement général sans particulariser ni faire distinction des espèces. Et par la description qu’il en fait, il semble que la tarentule ne lui ait point été connue combien qu’il allègue quelques accidents fort approchants de ses effets. Car il dit que quand la morsure est refroidie par l’application des contraires, qu’il s’ensuit un tremblement de tout le corps, avec distensions des jarrets et des aines semblables aux convulsions et découle une sueur froide de tout le corps et que les yeux pleurent, et deviennent offusqués comme de nuées troublées. Aristote au IX^e livre de l’Histoire des animaux, chap. XXXIX^e a traité des espèces de phalanges, et semble aussi n’avoir connu celui que nous appelons aujourd’hui « tarentule », ni pareillement Nicander qui a fort particulièrement traité de la diversité des espèces. Mais Aetius au XVIII^e chap. du XIII^e livre, semble en approcher davantage que les autres, quand il décrit les accidents qui ensuivent des piqûres de phalanges, lesquelles il fait différentes seulement en ce que les unes sont plus grandes et plus graves, et les autres plus petites et plus douces. Et quant aux effets, il dit que la piqûre paraît si peu qu’à peine la peut-on voir : toutefois que l’enflure est livide et en aucuns rouge, que les blessés sentent froid à l’entour des genoux, des reins, des épaules, et aucunes fois que tout le corps en est affaibli, et avec ce qu’ils sont en continuelle douleur, tremblent, qu’ils palissent et ne peuvent dormir et aucunes fois sentent une grande démangeaison au gras des jambes, qu’ils ont les yeux humides, et pleurants, fort enfoncés, et le ventre inégalement enflé. Tout le corps aussi enfle et pareillement le visage, principalement dedans la bouche tout autour de la langue, tellement qu’ils en bégayent. Leurs urines sont aqueuses, et y a parmi quelque matière qui est comme toiles d’araignées, et ont du vomissement semblable. Et quand ils ont eu du bain d’eau chaude, ils se sentent allégés, mais en étant forts leurs douleurs recommencent. Qui sont en général les signes qui surviennent après, les piqûres de tous les phalanges, dont le nom est pris du Grec, qui est ϕαλαιϗοι, appelé au Latin Phalangium. Or pour réunir en particulier de notre proposition, qui est de parler de la tarentule et de ses effets, je dirai qu’ils surpassent tous ce que dessus et sont véritablement très-émerveillables, étant le venin d’une si petite bête tellement subtil, et la piqûre si délicate, qu’a peine la pourrait-on voir sans ce qu’il s’ensuit une enflure rouge ou livide, et néanmoins les effets en sont si grands, si violents, si divers, et contraires. Mais le remède que l’on y a trouvé est encore plus admirable, n’y ayant autre moyen de guérison que la Musique, laquelle a la force d’adoucir ce venin. Et de fait, aussitôt que ceux qui ont été piqués oyent les instruments, soit violes, luths, flûtes, orgues, épinettes, ou autres, on les voit tout soudain changer de visage, de contenance, de façon, et d’humeur, comme ressentant allégement par la mélodie des accords qui ravit et remet les esprits. Et comme perdant le sentiment de leur mal, commencent à sauter et danser ainsi que s’ils étaient sains, et ne sentissent aucune douleur. En laquelle furie et force de baller, ils continuent jusqu’à ce que ce venin soit du tout dissipé. Car quand les ménestriers cessent de sonner, les patients tombent aussitôt par terre, et rentrent en leurs premières douleurs, comme insensés, et hors de soi. Et sitôt que l’on revient à sonner des instruments, on les voit tout soudain se relever recommençant à sauter, et danser comme devant. Pour ce, on prend divers sonneurs d’instruments, afin que les uns étant las de sonner, les autres recommencent sans aucune pause ni intermission, jusqu’à ce qu’ils aient tant sauté et dansé, que par l’exercice et continuelle agitation, la force et puissance du venin soit toute consommée, sortie avec les sueurs et entièrement évaporée par les pores de la peau, ce qui est le seul remède de guérir ceux qui sont ainsi navrés. Toutefois, pendant que cela se fait on leur baille aussi des contrepoisons, comme la thériaque, le mithridate et autres contraires aux venins, qui néanmoins seraient inutiles sans la musique, laquelle seule les peut bien guérir. Et par là nous pouvons juger que ce venin cause une dissipation d’esprits, lesquels après se rassemblent par la musique et l’harmonie des accords. Théophraste et Aulu-Gelle ont bien voulu faire croire que la musique a cette vertu de pouvoir apaiser la sciatique et la goutte, à quoi il y a moins d’apparence, mais bien y a-t-il plus grande raison à ce que dit Asclépiades, que le chanter et sonner doucement de musique aide beaucoup aux frénétiques. Et Bodin, en sa Démonomanie, ajoute que pour guérir les insensés, il se faut garder de les faire danser de mouvements véhéments. Au contraire, il dit qu’ils ont besoin d’une cadence posée, avec musique pesante. En cette guérison admirable on remarque encore deux choses étranges et fort considérables, à savoir que non seulement l’harmonie des accords a cette force, de rassembler les esprits dissipés, mais aussi on reconnaît quelques tons plus propres les uns que les autres, pour alléger le mal du patient, de sorte que jouant une même chanson sur divers tons, on voit les esprits s’éveiller et émouvoir davantage pour l’un que pour l’autre : aux uns la clef de bécarre a plus de force, aux autres le bémol qui est plus doux, et à cette occasion on continue tant qu’il est possible de jouer sur le ton que l’on a observé avoir plus de force et puissance sur les esprits du patient. L’autre remarque est qu’en un même ton il y a quelque son et accord qui a encore plus grande vertu que les autres, car toutes les fois que l’on vient tomber sur ce son, on veut qu’il donne comme une pointe plus vive aux esprits de ceux que l’on tâche de guérir, ainsi que s’il avait quelque symbolisation et correspondance avec ce venin, ou plutôt quelque contraire vertu pour le combattre et jeter hors. Aussi-est-il certain, et le ressentons tous en nous-mêmes, quand on commence à sonner des instruments, que cette harmonie a telle force sur nous, que tout à coup elle réveille, émeut, et transporte nos esprits, et au contraire, si nous avons quelque grand ennui et que l’on vienne à sonner des violons, nous ressentons tout à l’instant en nous-mêmes une antipathie qui offense autant nos esprits, comme ils pourraient recevoir de plaisir et contentement si telle musique arrivait lors qu’ils seraient en contraire humeur plus disposés à la recevoir. Et même sans nous arrêter aux extrémités, nous voyons que les personnes d’humeur gaie se plaisent principalement d’ouïr un air gaillard, éveillé et hautain. Au contraire, les mélancoliques aiment une musique profonde, grave, et pesante, qui fait que l’on ne se doit si fort étonner des effets de la guérison que l’on a trouvée contre le venin de la tarentule, considérant la force qui est en la sympathie. C’est aussi pourquoi une sorte de musique est profitable à l’un, et que l’autre la veut diverse pour sa guérison. Et de toutes les choses qui sont au monde il n’y en a point dont nos esprits soient plus épris et dont ils se repaissent davantage que de la musique, même que les oiseaux et bêtes plus farouches y sont attirés, et s’y arrêtent, voire s’y rendent attentifs et montrent par-là que leurs sens en sont ravis. Aussi lisons-nous en l’Écriture Sainte que David par la musique de sa harpe ôtait à Saül la passion que le mauvais esprit lui donnait pour la grande sympathie, amitié, et correspondance que les esprits ont avec la douceur des accords, et harmonie de la musique.

Louis-Abel de Bonafous, dit Abbé de Fontenai, Le voyageur françois, vol. 27, Paris, L. Cellot, 1781, p. 478-486.

Je m’empresse de terminer ce que j’ai à vous dire de Tarente, par la tarentule, espèce de grosse araignée à huit pieds, qui tire son nom de celui de cette ville où elle est très commune, ainsi que dans toute la Pouille. On a dit et on répète tous les jours dans les livres que la morsure de la tarentule est très dangereuse, que les personnes qui en ont été mordues ne peuvent être guéries qu’au moyen de la danse, et qu’il faut même que cette danse s’exécute sur un air particulier qu’on appelle tarentella, qui est toujours sur la même mélodie. Plusieurs physiciens très habiles se sont élevés contre cette prétendue maladie. M. Serao, entre autres, célèbre médecin de Naples, dont j’ai déjà eu occasion de vous parler, a donné un ouvrage dans lequel il rapporte des expériences faites sans aucun inconvénient, de la morsure de la tarentule. Il soutient que la douleur qu’elle cause n’est pas plus sensible que celle occasionnée par une guêpe et il conclut que cette opinion vulgaire et ridicule n’a d’autre fondement que le délire de l’imagination et l’ignorance du peuple. On peut ajouter qu’aucun auteur ancien n’a parlé de la tarentule, pas même Pline, qui rapporte cependant avec tant de soin et d’exactitude tout ce que la nature présentait d’extraordinaire dans son temps, d’où l’on peut inférer que les anciens ne connaissaient certainement pas ses funestes effets. De plus, cette grosse araignée existe en Sicile, en Espagne, et dans les provinces méridionales de la France, et l’on n’entend pas dire qu’on y soit obligé de recourir à la danse pour se guérir de sa morsure. Ainsi l’on peut croire que le préjugé, la coutume et l’imagination, tiennent plus à ces prétendus phénomènes que la réalité.

Il est plus naturel d’attribuer à une autre cause le besoin de danser qu’on éprouve dans toute la Pouille, besoin si marqué qu’en passant dans un village de ce pays, je ne fus pas médiocrement surpris de voir une vingtaine de paysans et paysannes qui, pour battre les pois et les fèves, se mettaient à danser de la manière la plus agitée au son d’une cornemuse, sur une couche de ces légumes, et suppléaient, par cette joyeuse opération, à nos fléaux. Un homme d’esprit m’a rendu raison de cette passion pour la danse. Elle est nécessaire, m’a-t-il dit, aux habitants de ce pays. Et ne croyez pas qu’on voie souvent des marques de morsure de la tarentule dans ceux qui prétendent en avoir été mordus : ce n’est qu’un prétexte. La grande chaleur, un air épais, et les eaux de pluie qui se gâtent dans de mauvaises citernes, épaississent et corrompent les humeurs, abattent les esprits, occasionnent la mélancolie et perdent l’estomac. L’exercice, la fureur et la gaîté, sont sans contredit les remèdes les plus efficaces contre de pareils maux qui sont bien plus fréquents, ainsi que les prétendues morsures, chez les femmes que chez les hommes, ce qui vous surprendra d’autant moins, lorsque que vous saurez que les maladies hystériques sont plus ordinaires et plus violentes ici qu’ailleurs, et vont quelquefois jusqu’à la fureur. Le mouvement que la danse occasionne, car il arrivera quelquefois à une femme de danser continuellement pendant trente-six heures de suite, sans boire ni manger, ébranle nécessairement toute la machine, met les humeurs épaissies en action, les divise, et peut conséquemment adoucir le mal ou même le guérir. De-là vient aussi que le peuple est dans la persuasion que les personnes mordues sont obligées de danser tous les ans pendant les mois de juillet, d’août et de septembre, où ces araignées se montrent en plus grand nombre dans les campagnes, parce que la grande chaleur ramène souvent les symptômes de la maladie, qu’on prend pour la morsure de la tarentule.

Quelques personnes assez sensées soutiennent cependant que cette morsure n’est pas aussi imaginaire qu’on veut bien le dire. Elles donnent en preuve qu’il n’y a pour l’ordinaire que des gens du commun qui soient mordus, et jamais ceux qui sont en état de s’en garantir et qui sont forcés d’aller travailler dans les campagnes, que les femmes surtout étant dans l’usage de travailler les bras nus, sont plus exposées que les autres à être mordues, que ce sont aussi elles qu’on voit le plus souvent danser, qu’on ne doit pas croire qu’elles y soient toujours déterminées par la passion hystérique, puisque si cela était, on ne verrait pas aussi communément des personnes de soixante ans et des femmes grosses de huit mois, danser avec la même ardeur que les autres, qu’enfin ce n’est point un penchant irrésistible qui porte à danser mais qu’on prend toujours ce parti de propos délibéré, souvent même à contrecœur, et comme on prend une médecine. Là-dessus cet homme dont je vous ai parlé plus haut, me cita un ou deux traits dont il a été témoin. « J’ai vu à Otrante, me dit-il, une jeune personne de vingt-deux ans danser pour se guérir de la morsure de la tarentule : elle était fort bien vêtue pour sa condition. Le lieu de la scène était une chambre ornée de petits miroirs, de fleurs et d’habits de soie de toutes sortes de couleurs. Elle ne dansait point en frénétique ni comme une personne qui se livre toute entière à ce plaisir, mais plutôt avec une certaine froideur, baissant les yeux, qu’elle levait cependant assez souvent pour se regarder dans un des miroirs où elle tâchait de prendre la contenance la plus décente, ou bien elle raccommodait sa coiffure, sans cesser pour cela un instant de danser. La musique consistait en deux violons et un tambourin. Ma danseuse se lava plusieurs fois le visage, toujours en dansant, et prenait garde à tout ce qui se passait autour d’elle. Il m’échappa de dire en badinant, et assez haut pour qu’elle put l’entendre, que pour une danseuse elle avait les bas bien mal tirés. À peine eus-je lâché mon propos qu’elle se mit à l’écart pour les tirer mieux. Quant aux souliers, la superstition populaire a décidé qu’il ne fallait point en avoir en pareil cas. J’eus le malheur de lui déplaire, parce que j’avais mon chapeau sur la tête, et qu’elle avait une forte aversion pour le noir. Elle ne tarda pas à me le faire comprendre, et lorsque j’eus ôté ce chapeau qui l’offusquait, elle se remit à danser les yeux baissés comme auparavant. Son regard n’avait rien d’égaré ni de farouche : il régnait au contraire dans ses yeux une douce tranquillité et l’on voyait qu’elle dansait plutôt à contrecœur qu’avec plaisir. Tout en dansant, elle présenta un œillet à une femme qui se trouvait au nombre des spectateurs. Un instant après elle le lui reprit et l’avala comme une cerise. Elle dansa six heures de suite sans se reposer, après quoi ses amis l’emportèrent pour la mettre dans un lit qu’on avait eu soin de baisser. J’en ai vu une autre qui s’imaginait pareillement avoir été mordue de la tarentule : elle était fille et paraissait avoir une quarantaine d’années. C’était, me dit-on, la septième année qu’elle dansait dans la même saison.

Elle ne mettait ni plus d’activité ni plus de passion dans sa danse que la précédente. Je lui trouvai précisément le même sang-froid, et je lui vis donner ses ordres tout en dansant, sur la manière dont elle voulait que fût orné l’appartement, ou plutôt le sombre et misérable réduit où la scène se passait. Elle désigna l’endroit où l’on devait placer le miroir, ceux où il fallait étaler les habits de soie. Elle dansait comme l’autre en se mirant, quoiqu’elle fût laide comme le péché. Et après avoir sauté longtemps toute seule, elle prit une jeune fille de seize ans qui dansa un bon bout de temps avec elle. Ensuite elle voulut à toute force me faire participer au même honneur. Pour celle-ci, il ne me parut pas qu’elle eut été mordue. J’attribuerais plutôt sa manie à un dérangement d’esprit occasionné par le désespoir d’obtenir un mari ou bien un amant à son âge, et avec une figure aussi disgracieuse ».

Victor Delpuech de Comeiras, Abrégé de l’histoire Générale des voyages faits en Europe, Paris, Moutardier, 1804, vol. 11, chap. 9, p. 369-375.

Me trouvant dans le pays de la tarentule, je fus curieux de rechercher avec soin tout ce qui avait rapport à cet insecte, mais la saison n’était pas encore assez avancée, et je ne pus trouver personne qui en eût été piqué depuis peu. J’obtins d’une femme qui l’avait été anciennement d’en jouer le rôle devant moi et de danser la tarentule. On assembla plusieurs musiciens, et au rapport de tous ceux qui étaient présents, elle joua son rôle dans une grande perfection. D’abord elle se dandina d’un air stupide sur une chaise, tandis que les musiciens jouaient des airs tristes. Ils touchèrent enfin la corde qu’on supposait devoir exciter plus vivement sa sensibilité. Aussitôt elle sauta sur ses pieds en poussant un hurlement affreux, et courut dans la chambre comme si elle eût été ivre, tenant un mouchoir entre ses mains qu’elle levait en cadence de moment en moment. Suivant que la mesure redoublait, ses gestes augmentaient à proportion, et elle sautait avec vigueur en faisant différents pas, et en poussant de temps en temps de grands cris. Je ne trouvai point du tout la représentation agréable, et je la fis cesser avant que la femme fût fatiguée. Partout où les gens piqués de la tarentule doivent danser, on a soin de leur préparer un endroit où l’on pend des grappes de raisin et des rubans. On orne les malades avec des rubans blancs, rouges, verts ou jaunes, car ce sont leurs couleurs favorites. On jette un crêpe blanc sur leurs épaules, on laisse tomber leurs cheveux, et on leur fait renverser la tête en arrière, tant qu’ils le peuvent : ce sont de véritables copies des anciennes prêtresses de Bacchus. Les orgies de ce dieu dont le culte, quoique sous divers symboles, fut plus généralement répandu sur le globe que celui d’aucune autre divinité, étaient sans doute célébrées avec énergie et enthousiasme, par les têtes exaltées de ces climats brûlants. L’introduction du christianisme abolit les représentations publiques de ces cérémonies païennes, et les femmes n’osèrent plus jouer le rôle de bacchantes ; mais ayant peine à renoncer à un plaisir qui leur était si cher, elles imaginèrent d’autres moyens, et le prétexte d’être possédées du démon leur en fournit un. Le hasard peut aussi leur avoir fait découvrir la tarentule, et sous le prétexte de la piqûre de cet insecte, les femmes de la Pouille conservent encore leur ancienne danse, quoique le temps ait effacé la mémoire de son ancienne institution, et du nom qu’elle portait. Voilà, je pense, l’origine d’un usage aussi singulier. Si quelquefois ces danseurs se trouvent véritablement affectés, ce ne peut être que par des attaques de nerfs.

Plusieurs personnes très sensées de cette ville diffèrent d’opinion avec le docteur Serao, et d’autres auteurs qui ont tourné en ridicule cette prétendue maladie, et qui ont affirmé que le venin de cette espèce d’araignée ne pouvait produire d’autre effet que celui des araignées ordinaires. Ils disent que les tarentules qu’on avait envoyées à Naples pour constater le fait n’étaient pas de la véritable espèce, mais d’une espèce bien plus grosse et moins malsaine, que, de plus, les fatigues de la route et le défaut de nourriture avaient affaibli leur vertu au point que ce docteur et plusieurs autres personnes ont pu tenir leur bras dans le sac où elles étaient renfermées, sans en rien craindre. Ils citent l’exemple de plusieurs personnes qui en furent mordues dans les champs, pendant les chaleurs, et qui sont devenues languissantes, stupides, sans courage et sans vigueur, jusqu’à ce que le son d’un air favori les ait excitées à danser, et par la transpiration, à se délivrer du poison. Mais ces raisonnements ne me persuadèrent point, car ils avouent eux-mêmes que les personnes âgées sont plus sujettes à ces accidents que les jeunes, et que, pour la plupart, les filles plutôt que les femmes en sont attaquées. On ne connaît point d’exemples de personnes au-dessus de la dernière classe du peuple qui aient été atteintes de ce mal. Personne n’en est jamais mort.

La longue durée de la danse et la force que trouve le malade pour en supporter les fatigues, pendant les chaleurs de la canicule, ne prouvent absolument rien, parce qu’on voit tous les jours, dans la même saison, les paysans danser avec le même plaisir et la même persévérance, quoiqu’ils ne soient pas piqués de la tarentule. Ainsi, on peut attribuer ce mal à des vapeurs hystériques, à un grand échauffement, à une difficulté de respirer, à d’autres accidents qui arrivent assez communément aux personnes qui dorment à l’air pendant l’été dans un pays très chaud, ce qui a toujours été trouvé extrêmement dangereux, pour ne pas dire mortel, dans toute l’Italie. L’expérience peut avoir appris qu’un violent exercice était le remède le plus efficace contre cette maladie, et la tradition peut l’avoir transmis, quoiqu’on ait oublié depuis longtemps l’époque et les circonstances de cette découverte : de sorte qu’il est plus que vraisemblable qu’un goût naturel pour la danse, l’esprit d’imitation, l’usage du pays, et plus que tout cela, l’envie de gagner de l’argent, sont les véritables mobiles qui font agir ces malades prétendus. Avant les expériences du docteur Serao, il avait déjà été démontré par celles que firent, en 1693, Clarizio, et en 1740, à Lucera, d’autres naturalistes, que la tarentule n’était pas venimeuse. Cet insecte est une araignée de la troisième espèce de la quatrième famille de Linneus, ayant huit yeux rangés par quatre, puis deux à deux ; leur couleur est ordinairement d’un gris foncé, mais elle varie suivant leur âge et la nourriture qu’elles prennent. La grosseur du devant de leur corps est double de celle du derrière : elles ont le derrière du cou fort élevé, et les jambes courtes et grosses. Elles vivent dans des champs en friche, et où la terre n’est pas trop dure. Elles choisissent, pour faire leur trou, les endroits les plus élevés et qui sont exposés au Levant ; car elles ont une antipathie marquée pour l’humidité et pour l’ombre. Leur trou a environ quatre pouces de profondeur et un demi-pouce de largeur : au fond, il est fait en spirale, et c’est là que ces insectes se tiennent pendant la pluie. Ils creusent devant eux à mesure que l’eau les gagne, et c’est à l’entrée de leur trou qu’ils tendent leurs toiles. Ils ne vivent pas tout-à-fait un an. En juillet, ils reprennent une nouvelle peau et s’accouplent alors, ce qu’ils ne font qu’avec une méfiance réciproque, car ils se dévorent ordinairement l’un l’autre. Ils pondent environ 730 œufs qui éclosent au printemps : mais la mère ne vit pas assez longtemps pour voir sa progéniture, car elle meurt vers le commencement de l’hiver.

Notes

[1] « Ma Coquinette, / ta démarche, la li li la, / ta démarche rappelle une danse / Où t’a-t-on pincée, que tu n’arrêtes jamais ? / Sous la ceinture, la li li la, / Sous la ceinture de ton jupon. / O combien mon cœur t’a aimée : / Maintenant il ne t’aime plus, la li li la, / Maintenant il ne t’aime plus, il s’est refermé ».

[2] Ernesto de Martino, La terre du remords, trad. de l’italien par Claude Poncet, Paris, Gallimard, 1966, p. 258.

[3] Nicolas Bénard, Le Voyage de Hierusalem, Paris, Denis Moreau, 1621. Sur son témoignage au sujet de Bari et du mont Gargan, voir Adeline Lionetto, « Splendeurs des Pouilles : la basilique Saint-Nicolas de Bari et le sanctuaire du mont Gargan », in Adeline Lionetto (dir.), La Muse voyageuse. Arts et merveilles d’Italie dans les yeux des voyageurs français aux XVI^e et XVII^e siècles, Reims, EPURE, coll. « Héritages critiques », 2026, p. 125-128.

[4] Frank Lestringant, « Les sauvages de l’Europe : le Corse, le Sarde, le Lapon », Le Verger, bouquet XII, « Temps et espaces du voyage à la Renaissance », octobre 2017, http://cornucopia16.com/wp-content/uploads/2017/08/lestringant-sauvages….

[5] Nicolas Audebert, Le Voyage et observations de plusieurs choses diverses qui se peuvent remarquer en Italie. Tant de ce qui est naturel aux hommes et au pays, comme des coutumes et façons soit pour le général, ou particulier : et des choses qui y sont rares. Enrichi de figures. Par le Sieur Audeber Conseiller du Roy au parlement de Bretagne. Deuxième partie, Paris, Gervais Clouzier, 1656, p. 317-328.

[6] Joseph de La Porte et Louis-Abel de Bonafous [dit Abbé de Fontenai], Le voyageur françois, Paris, L. Cellot, vol. 27, 1781.

[7] Victor Delpuech de Comeiras, Abrégé de l’histoire Générale des voyages faits en Europe, vol. 11, Paris, Moutardier, 1804.

[8] Pierre Du Val, Le Voyage et la description d’Italie montrant exactement les raretez et choses remarquables qui se trouvent es provinces et en chaques villes, les distances d’icelles, avec un dénombrement des places et champs de batailles qui s’y sont données…, Paris, Gervais Clouzier, 1656, p. 390 : « Tarante est pareillement un Archevêché avec un fort Château ; elle donne son nom aux Tarantules petits animaux, dont la morsure ne se peut guérir qu’au son des instruments. »

[9] Voir Claude Jordan, Voyages historiques de l’Europe, Paris, N. Le Gras, t. III, 1693, p. 312-315.

[10] Le manuscrit Landsdowne 720, conservé à la British Library.

[11] Pierre de Nolhac, « Nicolas Audebert archéologue orléanais », Revue archéologique, t. 10, 1887, p. 315-324 ; Nicolas Audebert, Voyage en Italie, éd. Adalberto Olivero, Roma, L. Lucarini, 1981.

[12] Introduction d’Adalberto Olivero à son édition, éd. citée, p. 39.

[13] Voir François Hartog, « L’œil de Thucydide et l’histoire “véritable” », Poétique, n° 49, « Le Texte de l’histoire », février 1982, p. 22-30 ; repris dans Évidence de l’histoire. Ce que voient les historiens, Paris, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, coll. « Cas de figure », 2005, p. 75-88.

[14] Nicolas Audebert, Le Voyage et observations de plusieurs choses diverses qui se peuvent remarquer en Italie. Tant de ce qui est naturel aux hommes et au pays, comme des coutumes et façons soit pour le général, ou particulier : et des choses qui y sont rares. Enrichi de figures. Par le Sieur Audeber Conseiller du Roy au parlement de Bretagne. Deuxième partie, Paris, Gervais Clouzier, 1656, p. 317. J’ai modernisé l’orthographe de toutes les citations.

[15] Ibid., p. 318.

[16] Les premières sources de type naturaliste sont des encyclopédies rédigées par des théologiens férus de botanique et de zoologie : ces ouvrages commencent toujours par l’évocation de la création du monde par Dieu, puis la création d’Adam et Eve et poursuivent par la description des merveilles du monde. Le témoignage le plus ancien se trouve dans l’œuvre du théologien Thomas de Cantimpré qui sera ensuite recopié par Barthélemy l’Anglais qui sera à son tour traduit dans plusieurs langues vernaculaires dont le français, au XIV^e siècle, par Jean Corbechon, chapelain de Charles V. Cette traduction est réalisée sur ordre du roi. Voici l’extrait de Jean Corbechon qui concerne la guérison musicale de la piqûre de la tarentule : « Tarantule est une petite beste trouvée en Pouille, laquelle se appelle ainsi pour la cité de Tarente. Et se elle mort un homme, il devient tout plein de chant et de movement de danser. Et ne peut estre garie fors par le son des instruments de musique et des chansons convenables, selon la diversité de la morsure. Car, se l’on chante autrement que ne requiert sa passion, le malade en est plus tourmenté » (Jean Corbechon, Le Livre des propriétés des choses, livre XVIII, chap. 86, « De la tarentule »).

[17] Sur les traductions de l’ouvrage de Pierre Messie en français, voir Dominique de Courcelles, « La “Silva de varia lección” de Pedro Mexía, Séville, 1540 ; Paris, 1552. Traduction et adaptation en Espagne et en France à la Renaissance », in Dominique de Courcelles (dir.), Traduire et adapter à la Renaissance, Paris, Publications de l’École nationale des chartes, 1998, p. 99-124.

[18] On notera d’ailleurs que c’est peut-être le caractère encyclopédique du texte d’Audebert qui a motivé Pierre du Val à le publier car il écrit dans l’épître dédicatoire au duc de Bouillon, au seuil du premier volume du Voyage : « J’ai recherché de vous présenter mon petit travail […] c’est un voyage en Italie ou plutôt un recueil de tout ce qui est considérable dans les auteurs qui en ont écrit » (Pierre Du Val, Le voyage et la description d’Italie. Montrant exactement les raretez & choses remarquables qui se trouvent es provinces & en châques villes, les distances d’icelle ; avec un dénombrement des places & champs de batailles qui s’y sont données ; ouvrage dressé pour la commodité des françois & estrangers : avec la relation du voyage fait à Rome par monsieur le duc de Bouillon en l’année 1644. Par P. Du Val geographe ordinaire du Roy. Divise en deux parties, Troyes, Nicolas Oudot ; ou Paris, Gervais Clouzier, 1656, t. I, p. 1).

[19] L’ouvrage botanique majeur de Mattioli est le Commentarii in libros sex Pedacii Dioscoridis, publié d’abord en italien en 1544, puis en latin en 1554 (édition enrichie pour la première fois de près de 500 gravures) avant de connaître de nombreuses traductions vernaculaires, notamment en français (1561) et en allemand (1563). Malgré son titre, l’ouvrage dépasse largement le simple commentaire de Dioscoride et reflète une démarche personnelle.

[20] Nicolas Audebert, op. cit., p. 319-320.

[21] Commentaires de M. Pierre André Matthiole sur les six livres de Ped. Dioscoride reveuz et augmentés par l’autheur mesme avec certaines tables médecinales. Davantage y a sur la fin divers pourtraits de fourneaux et alembics pour distiller et tirer les eaux de toutes plantes mis en françois par M. Jean Des Moulins, Lyon, Rouillé, 1579, p. 247.

[22] Voir à ce propos l’ouvrage de Nathalie Godnair, « De merveille esperdu ». Écrire l’émotion esthétique à la Renaissance (1500-1620), Genève, Droz, 2026, p. 83.

[23] Nicolas Audebert, op. cit., p. 324-325.

[24] Marsile Ficin, De vita libri tres, éd. A. Biondi et G. Pisani, Pordenone, Edizioni Biblioteca dell’immagine, 1991, III- 21, p. 85 : « Esse vero Phoebam medicamque in sono et eo quidem certo ptentiam ex eo patet quod qui in Apulia tacti phalangio sunt, stupent omnes seminanimesque iacent, donec certum quisque suumque sonum audiat. Tunc enim saltat ad somnum apte, sudatqueinde atque convalescit ». Trad. Guy Lefèvre de la Boderie, 1581 : « Or qu’il n’y ayt au son, voire mesme certain, une puissance Phoebéenne et medecinale, il apparoist de ce que ceux qui sont en la Pouille, piquez du Phalange ou Tarentole, deviennent tous stupides et estourdis, et gisent demy morts, jusques à tant que chascun oye un certain son à luy propre et peculier. Car alors il saulte à ce son proprement, et de là émeut une sueur dont il reçoit garison » (Marsile Ficin, De vita libri tres, Les trois livres de la vie, trad. par G. Le Fèvre de la Boderie, 1581, Paris, Fayard, 2000, p. 228).

[25] Voir Marie-Christine Gomez-Géraud, Écrire le voyage au XVI^e siècle en France, Paris, PUF, 2000 ou encore Juliette Sbrinai, Récit et relation de soi au XVII^e siècle, Paris, Classiques Garnier, coll. « Discours historique, discours philosophique », 2014.

[26] Article TARENTULE ou TARANTULE, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, vol. XV, 1765, Paris, Samuel Fauche, p. 907, https://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v15-3045-0/.

[27] Ibid., p. 907.

[28] Abbé de Fontenai, Voyageur français, Paris, L. Cellot, 1781, tome XXVII, p. 6.

[29] Notice n° FRBNF47104555 du catalogue de la BnF, consultée le 10 juillet 2026.

[30] Abbé de Fontenai, op. cit., p. 478-479.

[31] Francesco Serao, Della tarantola o sia falagnio di Puglia. Lezioni academiche, Napoli, 1742.

[32] Abbé de Fontenai, op. cit., p. 479.

[33] Ibid.

[34] Victor Delpuech de Comeiras, Abrégé de l’histoire Générale des voyages faits en Europe, Paris, Moutardier, 1804, vol. 11, p. 372.

[35] Ibid., p. 374.

[36] Abbé de Fontenai, op. cit., p. 480.

[37] Victor Delpuech de Comeiras, op. cit., p. 370.

[38] Ibid.

[39] Abbé de Fontenai, op. cit., p. 483-484.

[40] Ibid., p. 485.

[41] Victor Delpuech de Comeiras, op. cit., p. 371.

[42] Ibid., p. 370.

[43] Jean Sarrailh, « Voyageurs français au XVIII^e siècle. De l’abbé de Vayrac à l’abbé Delaporte », Bulletin hispanique, tome 36, n° 1, 1934, p. 33 : « Les miracles, les reliques, les processions, les pèlerinages, la bulle de la croisade sont prétextes à plaisanterie ou à colère. »

[44] J’ai modernisé l’orthographe de tous les textes.

[45] « Parmi elles, on distingue celles dont la morsure est venimeuse : leur corps est petit, bigarré et effilé, et elles se déplacent par bonds. Une autre espèce est noire, avec des pattes antérieures très longues. Toutes possèdent trois segments à chacune de leurs pattes. »