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« C’est ce non-moi mien qui enchante le moi du 

rêveur et que les poètes savent nous faire partager. Pour 

mon moi rêveur, c’est ce non-moi mien qui me permet de 

vivre ma confiance d’être au monde. » 

Gaston Bachelard La Poétique de la rêverie 

 

L’impact de la culture indienne sur le moi de l’Européen qui entre en contact avec elle, 

d’une façon ou d’une autre, semble avoir été moins focalisé, en tant qu’objet d’étude distinct. 

On en fait un aspect des représentations de l’espace indien, qui relèvent du voyage ou tout 

simplement de l’imaginaire. Elles ont été très bien analysées, de même que les usages 

occidentaux d’une Inde instrumentalisée comme support de la rêverie exotique ou de la 

domination. La bibliographie du domaine fait preuve d’un intérêt spécial par rapport à celui 

qu’on accorde à d’autres espaces géographiques et culturels. 

Dans ces approches, l’accent est presque toujours mis sur l’Européen en tant que Sujet 

d’actions, dans la bonne tradition anthropologique : c’est lui qui connaît, juge, raconte, 

éprouve des impressions… C’est lui qui est montré comme inventeur, selon le terme 

d’Edward Saïd, comme producteur de l’indienneté, selon ses propres catégories de pensée et 

de sensibilité. On lui attribue, explicitement ou implicitement, une posture de domination, 

pour le moins culturelle, sur l’Inde. 
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La théorie de Saïd a reçu beaucoup d’amendements, même de la part se son auteur, mais le 

cas de l’Inde pourrait la relativiser davantage. Beaucoup plus que certains espaces de 

l’Ailleurs, elle met à l’épreuve le Sujet cartésien. Souvent, pour le faire – après le contact avec 

une altérité radicale – adhérer avec plus de conviction réfléchie aux valeurs de sa civilisation. 

Parfois aussi, et c’est surtout sur ce cas que je vous invite à vous pencher, pour lui faire 

subir son action transformatrice. Si Nicolas Bouvier avait raison de dire qu’on croit « faire un 

voyage, mais bientôt c’est le voyage qui vous fait ou vous défait », alors il en est un 

particulièrement efficace de ce point de vue. 

Pour faire sortir du paradigme européen, rien de meilleur que le voyage en Inde. Parfois 

son seul exemple in vitro, à distance, comme pour Diderot, Mirbeau ou Romain Rolland, 

suffit à déstabiliser les valeurs et les croyances partagées, en faisant jeter un regard éloigné 

sur soi-même et sur sa propre culture. D’autres fois, in vivo, ce n’est pas seulement l’identité 

culturelle qui se remet en cause, mais l’identité individuelle aussi, sujette à une transformation 

profonde : « L’Inde, le spectacle de l’Inde, à un moment ou à un autre, oblige à sortir de soi. 

Impossible, ou presque, de rester bloqué, prisonnier de nos problèmes d’égotisme, 

d’insatisfaction, d’obsession, d’incompréhension. L’Inde nous sollicite, nous provoque, nous 

séduit, nous repousse, nous stupéfie, nous hypnotise, bref elle fait tant et si bien que nous en 

venons à nous oublier, à effacer en nous l’individu (Jean-Claude Carrière, Petit dictionnaire 

amoureux de l’Inde). 

On ne saurait, bien évidemment, diminuer le poids historique de la domination européenne 

qui s’est exercée sur l’Inde, depuis l’arrivée des missionnaires jésuites portugais, à Goa, en 

1542, l’installation de la Compagnie hollandaise des Indes orientales, fondée en 1602, de la 

Compagnie danoise, fondée en 1616, de la première compagnie française, créée par Colbert 

en 1664. Installés au Bengale vers le milieu du XVIIIe siècle, avec la Compagnie des Indes 

orientales, les Anglais n’ont accordé l’indépendance de l’Inde qu’en 1947, dans des 

conditions tragiques. Cependant, on ne gagne rien à réduire ce pays au statut de dominé, sans 

voir qu’il a pu se montrer aussi comme un modèle culturel alternatif et agir sur les manières 

de penser et de vivre, même si de façon ponctuelle. 

Les voyageurs et les écrivains français constituent de ce point de vue un bon exemple 

parce que, ne détenant pas la domination, ils ont pu se déclarer contre elle et contre ceux qui    

l’exerçaient (L’Inde sans les Anglais), pour se rapprocher des indigènes. Ils ont pu ainsi non 

seulement mieux connaître la culture de ces derniers, mais s’en laisser acculturer. Ces 

inventeurs inventés en viennent non seulement à adhérer à certaines valeurs et croyances 

locales, mais aussi à changer leur grammaire culturelle profonde, celle qui régit le vécu et la 

sensibilité. Leur moi s’en trouve transformé et même si la personne réintègre le plus souvent 

ses pénates, le passage par Inde, réel ou imaginaire, lui laissera toujours des traces. Pour 

mesurer les effets de ce passage, on doit savoir que, parfois, dans le cas de ces « fous d’Inde » 

dont parle Régis Airault, la force du « délestage d’identité » est telle qu’elle rend le retour 

impossible… 
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1. L’Inde, catalyseur des mythes personnels 

 Concepts qui font remettre en doute le modèle culturel partagé : non-violence, 

impermanence, non-agir, maya, karma, etc. 

 L’argument indien dans la défense de ses propres idées et valeurs 

2. Adopter de nouvelles façons de penser 

 Exemples indiens qui annulent les exclusions logiques et font accepter les 

formes de la « coincidentia oppositorum » (Mircea Eliade) : 

possible/impossible, réel/illusoire, sacré/profane, naturel/merveilleux, etc. 

3. Adopter de nouvelles façons de vivre et de sentir 

 Depuis les épreuves du quotidien autre jusqu’à la neutralisation du seuil de 

tolérance (N. Elias) européen 

 Vécus et sentiments oxymoriques (« Bien que l’Inde soit un enfer de misère, il 

est merveilleux de vivre » – Pier Paolo Passolini) 

4. Un moi autre 

 Résistances critiques et niveaux d’acculturation 

 Changements de l’identité culturelle et personnelle 

 Conversions 

5. Mircea Eliade, écrivain et anthropologue de l’Inde 

 Anticipation et observation participative 

 « Résister à la féerie de légende » vs « me convertir » 

 L’Inde en fictions et en concepts 
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